Гостиничный номер безмолвен после отъезда очередного жильца. В воздухе ещё держится чужой запах — уловимый, но неразличимый. В эту тишину всегда первой входит горничная. Она не спешит — привычка выверять шаг, быть незаметной. Её доля — возвращать вещам порядок, стирать с пространства следы чьей-то мимолётной жизни. Рутинная работа, одна и та же схема: свежее бельё, ровные шторы, нетронутый блеск ванной. Но мир у горничной куда шире, чем этот номер — мыслей и фантазий у неё хватает на весь этаж.

Марина и Гоша вместе с юности. Свадьбу сыграли едва отзвенел последний школьный звонок — глупо спешили взрослеть, словно куда-то опаздывали. Прошло четырнадцать лет. Жизнь с тех пор истончилась, словно потрёпанная временем лента: выцветшие мечты, и почти не слышно смеха. Мечта о ребёнке преследует Марину с упрямой болью. Каждый раз, когда надежда кажется почти осязаемой, всё рушится — и пустота становится только глубже. Гоша устал ждать чудес: он прячется за работой, домой возвращается поздно,

Вера выросла в крепкой семье, где ценили тепло и честность. Она шаг за шагом строила собственную судьбу: престижный университет — потом белый халат, пациенты, тревожные сигналы ЭКГ и уверенность в руках. Кардиолог — звучит основательно. Только сердце ее, невидимое за внешней благополучностью, давно стонет в одиночестве. Однажды Вера знакомится с Игорем — майором уголовного розыска. В нем сразу угадывается сила — и ранимость, которую он прячет за нервной усмешкой. Между ними вспыхивает нечто

Лето сорок первого. Москва будто дышит тревогой. На улицах сонно дежурят наряды, а ночами в переулках скапливается тьма — иное, не военное зло. Захар Мятов, когда-то известный следователь, теперь в тени: он — человек с клеймом расстрела, спасён по недосмотру судьбы. Власть возвращает его не из милости — у города на костях нет времени разбираться в чужих грехах, когда надвигается враг. Мятову поручают почти невозможное: собрать команду и понять, кто стоит за хлёсткой чередой загадочных

Евгения с мужем приезжает в Петербург под дождём и пульс редких фонарей. Город сразу напомнил ей юность. Здесь, десяток лет назад, она впервые влюбилась — целиком, без остатка. Его звали Кирилл, тогда — молодой врач, исчезнувший вдруг, оставив Женю с обрывками романтических историй и тянущей пустотой внутри. Прошлое неожиданно возвращается. Муж Евгении попадает в аварию; жизнь висит на нитке. В реанимации появляется тот самый Кирилл — теперь он известный хирург, о нём спорят, его цитируют. Всё

В крошечном городке, где таблички с расписанием автобусов знают всё о местной жизни, неожиданно появляется смятение. Обычный будний день — и вдруг разоблачительный пост: в аккаунте бывшего криминального репортёра, теперь — бойкого блогера, вспыхивает пугающее сообщение. Кто-то, скрывшись под тенью, чётко указывает дату, время, имя будущего погибшего. Всё как по будильнику. Толпа захватывает волну. Каждый подписчик спешит бросить острый комментарий, под каждым постом клубится жгучее любопытство.

Белоноговы вырвались из привычной колеи и двинулись в Великий Новгород. Дорогой отель, будто сошедший с обложки, красуется гордым названием — «Затмение». У каждого свои ожидания: Жора думает о бассейне, мама мечтает наконец-то выспаться, папа — чтобы не трогали с делами хотя бы пару дней. Всё кажется простым и предсказуемым, как дорожная карта. Но уют парадной вывески — лишь дымовая завеса. За стеклянными дверями отеля начинают сгущаться тени, холодок стелется по полу. Гостям улыбаются слишком

Евгения Селезнёва когда-то читала лекции о сложнейших реакциях и разрабатывала новые формулы для студентов столичного университета. Она жила наукой, легко находила ответ там, где у других возникала пауза. Но жизнь резко поменялась — тяжелое решение, переезд, затерянный городок, где воздух гораздо неспешнее, а лица словно давно знакомы друг другу. Теперь вместо молекулярных моделей в её руках реквизит квест-комнаты — спецэффекты, загадки, короткие вспышки искусственного дыма. Она, не моргнув

Катя жила просто: маленький город, привычные улицы, любимый Никита рядом. Всё шло по плану — мечтала о свадьбе, перелистывала в уме будущие дни. Счастье казалось таким близким, что его можно потрогать. Но внезапно она уезжает по делам в Калугу — обычная поездка, ничего особенного. Там ночью — узкая улица, торопливые шаги, чей-то неразборчивый окрик. Потом всё стёрлось: удар, суматоха, темнота, прерывистое эхо сирены. Очнулась Катя уже в больнице. Головная боль, белый потолок и паника: ни одного

На первый взгляд, Всеславск кажется сонным городком, где каждый второй прохожий если не сосед, то уж точно знакомый. Тишина здесь особая, густая — словно её накрыли стеклянным колпаком. Однако, покой хрупок: стоит появиться трещине, как в воздухе возникает тревожная дрожь. В этот раз всё началось с мелочи — разговоров, пересудов, едва заметных взглядов. А потом на пороге управы появился Кронас Виктор. Сухой, взволнованный, с глазами, в которых застыли годы ожидания. Он твёрдо уверяет: его сын —