Реальный папа

У Романа Шило жизнь идет по накатанным рельсам. Утро всегда похоже на вчера — офис, квартира, привычная тишина. Лишь в редкие вечера рука тянется не к пульту, а к деталям очередного авиамоделя. Вот здесь Роман ощущает себя на своём месте: небе, где он сам себе хозяин. Ему скоро сорок. В прошлом нет больших трагедий, да и побед немного. С одиночеством как-то сжился, подстроил под себя усталый быт.
И вдруг всё летит под откос. Его застает врасплох звонок, за которым стоит прошлое, забытое и, казалось, давно похороненное. На пороге появляется Таня — четырнадцать лет, взгляд упрямый. Дочь, о существовании которой он вспоминал нечасто, да и то с осторожностью. Но не одна. За ней пятятся ещё двое: мальчик-пятилетка, сестрёнка, едва научившаяся ходить. У каждого — свой неустрой и характер, проблем у всех сразу больше, чем у криминальной банды.
Назвать пребывание этих детей испытанием — промахнуться мимо сути. Они врываются, словно ураган, сметая всё, что Роман выстраивал годами, — от вылизанной кухни до деловой хватки. Ему, привыкшему беспрекословно управлять взрослыми мужиками, куда труднее совладать с разбитыми игрушками. На его рабочем столе — не только пистолет и телефон, но детские бутылочки, расписания кружков, потёртые дневники.
Жизнь превращается в цирк с одним клоуном по фамилии Шило. Он тусуется на собраниях, решает споры в школьных коридорах, плетётся по утрам по детсадовским лестницам. Пока не понимает: всё, кто здесь рулит, – уже не он. Теперь в его мире царит маленькая босоногая армия, и ни одному "разводящему" тут не выкрутиться. Шило учится заново — и самому быть человеком, и видеть в суете проблески смысла.