Вопрос чести

На роскошной пейнтбольной площадке неподалёку от Петербурга находят тело. Один из постоянных игроков клуба, а теперь — жертва странного, демонстративного убийства. Исполнено всё с пугающей исторической точностью: способ казни будто взят из летописей Древней Руси, где оскорбивших клятву ждал неотвратимый смертный приговор.
Скоро выясняется: это не единичный случай. В соседних странах — похожие сцены. Возмездие настигает людей, в прошлом дававших некую присягу, которой предали. Все, кто погиб, были связаны не просто дружбой или работой — их объединяло что-то большее, ушедшее корнями в прошлое.
В дело вмешивается Спецотдел, известный даже среди коллег. Отдел генерала Шаламова привык копать глубже, чем позволяет инструкция. И долго в темноте не блуждают: очень быстро выходит наружу тяжёлое прошлое погибших. Трое из них — бывшие наёмники, трудившиеся на зарубежное государство, люди чего-то повидавшие и отдавшие дань не всегда одним беглым обещаниям.
Пункт за пунктом складывается картина: все нити ведут в 2008-й, Южная Осетия, август. Лето, ставшее ледяной зарубкой в биографиях этих людей. Исчезают простые мотивы, всплывают тени старых долгов — честь, словно искра в пороховой бочке. Считали, что всё пережито. Но кто-то продолжил счёт, и месть для него — дело принципа, почти ритуал.
Для самого Отдела работа мгновенно перестала быть рядовым расследованием. Теперь на карту поставлено их собственное понимание справедливости. Каждая разгаданная деталь — не просто шаг вперёд, а вызов. Будто идёшь через дым, за которым окутаны и чужие секреты, и собственные убеждения.
Почему смерть этих людей оказалась столь необходимой кому-то? И какая цена у той самой чести, которую защищали и те, кто убивал, и те, кто теперь ищет ответ? Истина окажется глубже, чем казалось — и куда опаснее.