Женя ловила чужие взгляды в вагонах на пути к границе. Северная столица осталась где-то позади, растворяясь в мелькании вокзалов. Каждый час был на вес золота. Брат скоро должен был уехать, а ей хотелось успеть сказать то, что часто откладывала — и ни разу не решилась. Посёлок встретил её нехотя — промозгло, с запахом сырой земли и тишиной, которая давила на уши. В этом приглушённом мире каждой встрече придаёшь особое значение. Здесь каждый знает друг друга по именам или по прозвищам. Женя

Улицы молодости встречают Кэтрин первым утренним светом. Она смотрит на старый дом, где провела детство, и отгоняет пульсирующую мысль: «Сколько всего изменилось…» Строгая деловая хватка всё ещё сжимает плечи, но в глубине души тихо стонет сожаление. Виктория выходит из такси в ярко-красном платье. Её глаза горят азартом — словно она вовсе не возвращалась сюда с чувством долга, а гонялась за новым приключением. Под юбкой прячется телефон, готовый ловить лайки в Instagram. Джорджина остаётся в

Тед считал себя королём розыгрышей. Он запускал дроны, пускал дротики — их наконечники с рисунком смайлика, — и обволакивал всё монтажной пеной. Уроки? Школьные тесты? Это явно не в его стиле. Но весной случился провал. Он и друзья получили тройки за контрольную, о которой мечтали как о «билете в элиту сдающих». Тед застыл перед табличкой с оценками. Сердце застучало резче дрона на старте. «Ты можешь исправить всю эту катастрофу», — сказал одноклассник. И парень впал в азарт. Хакнуть школьный

Кориолан Сноу помнил запах опалённых занавесей семейного особняка и слышал шёпот слуг, утирающих пот с лиц своих господ. Его род, некогда блиставший на балах Капитолия, пал в груз послевоенных потрясений. Снова оказавшись на грани исчезновения, юный Сноу свёл все надежды к одной точке — к предстоящим десятому Играм. Ему назначили роль наставника Люси Грей Бэйрд из двенадцатого дистрикта. Простая девушка с голосом, от которого перехватывает дыхание. Её песни, сочинённые у костров шахт, уже

2029 год. Город пульсирует неоном и цифровым шумом. Люди всё чаще отказываются от «родака» — своих натуральных рук и ног — в пользу блестящих механических протезов. В этом мире граница между человеком и машиной стерта. Майор Мотоко Кусанаги — ветеран 9-го отдела спецслужб. Её тело почти полностью кибернетическое. Единственное, что осталось от «био» — мозг и непреклонная воля. Утром она примеряет броню, проверяет датчики и выходит на улицы, где каждый второй «человек» наделён сверхчеловеческими

Новый Орлеан. Эмили и Кристиан сливаются с ранним утром французского квартала: краски фасадов, запах свежесваренного кофе и лёгкий шёпот джаза в воздухе. Они уже ставят столики в будущем кафе, когда под полом в старом сундуке находят спиритическую доску. Доска покрыта паутиной надписей и черепом, вырезанным вручную. «Поиграем?» — спрашивает Эмили. Кристиан колеблется, но соглашается. Маятник начинает качаться сам по себе. Эмили улыбается, как будто слышит дорогую мелодию. В ней что-то меняется:

Егор Антонов потерял всё в одну ночь. Секрет о романе всплыл, тесть вздохнул: «Мы же думали, ты лучший». Через час – уведомление об увольнении. Корпоративные подарки отправили обратно. В офисе больше не ждали его улыбки. Дом стал музеем чужих воспоминаний. Он шёл по коридорам, заглядывал в пустые шкафы. Банковские карты — недействительны. Ключи от машины — изъяты. На телефоне горела надпись «1 минута» для звонка дочери. «Папа, ты всё испортил», — услышал он тихий голос. Линия оборвалась. Анапа

Обычный инженер Олег Тяпин никогда не думал о больших кабинетах и мраморных полах. Он проектировал датчики в «НИИ Закат», пил кофе на заводской столовой и возвращался домой на старом «Жигулях». Но однажды жители провинциального городка Глебова выбрали его в Государственную Думу. Без опыта в политике и без охраны публикаций о «закулисье» власти, он оказался в зале заседаний, где царят чужие законы. С первых дней Олег в жёлтом пиджаке криво застёгивает пуговицу. Он учится читать регламент,

Начало двухтысячных. Ксюша ступает на скользкий асфальт Москвы с пятилетним сынишкой за руку. В кармане – несколько сотен рублей, за спиной – страх и стук чужого сердца. Обратно дороги нет: в родном городе её ждал муж-тиран. В коммуналке на окраине её принимает Оля. Студентка-медик, расчётливая и тихая. Оля знает, как залепить разбитую жизнь гипсом из учебников и бесконечной чашки чёрного чая. По ту сторону коридора живёт Маша – сумасбродная и горячая. Она разучивает фразы по-английски, строит

В кадре появляются три человека, каждый со своей историей. Первый — бывший участковый, который долгие годы патрулировал тёмные улицы и работал с «ночными бабочками». Второй — женщина, пережившая жизнь советской проститутки, с её тихими болью и редкими надеждами. Третья героиня — сотрудница столовой, прошедшая через сотню мимолётных романов и хранящая в памяти яркие лица гостей и неизменный вкус горячего борща. Их откровенные признания разбавляют комментарии экспертов. Лев Лурье вставляет