Комедийные

Дочери Веника быстро узнают секрет, который отец мечтал скрыть подальше от домашних стен. Роман с школьным психологом Татьяной — для них гром среди тихого семейного дня. Начинается бойкот. Слова становятся редкими, взгляды — острыми. Девчонки замыкаются, отворачиваются, устраивают маленькую революцию за ужином. Вернуть доверие оказывается почти невозможным. Веник отчаянно пытается пробиться сквозь ледяное отчуждение: неловкие попытки объяснить всё по-взрослому только всё усложняют. Привычные

Борис возвращается домой после долгого, затяжного лечения. Дом кажется теснее, чем раньше: тишина здесь густая, но чужая. Катя встречает его привычной заботой. На ее лице — тревога, глаза ищут намёк, объяснение. Она не понимает, почему муж вдруг стал чужим. Болезнь, скрытая за завесой повседневности, болтает и режет их разговоры на куски. Однажды, за ужином, правда всплывает между ложкой супа и неловкой паузой. Для Кати — холодный душ. Она смотрит на Бориса, будто видит впервые. Немые вопросы

1984-й. Максимо наконец добивается того, чего так жаждал – место в лучшем отеле Акапулько. Работать среди пальм и бирюзовой воды для него не просто удача, а билет в новую — желанную — жизнь. Он живет с убеждением, что впереди только море удовольствий. Первые дни кажутся раем: коктейли льются рекой, гости смеются до рассвета, а закаты раскрашивают небо в небывалые цвета. Вдохновлённый, Максимо мечтает о легкой славе. Он старается выглядеть безупречно: голос строг, обаяние включено на максимум.

Калачёвы живут скромно. Каждый рубль на счету, заставляет задуматься перед покупкой лишнего батона. Папа — Ростик, учитель, вечный оптимист, для которого счастье укладывается в строчки разноцветного блокнота. Там он записывает расходы, вычеркивает невозможные желания и время от времени мечтает о научном гранте. Семья не привыкла хандрить, даже когда обувь протирается раньше, чем маршруты во двор. Они вечно в поиске: эстафеты, лотереи, конкурсы, шанс ухватить что-то стоящее — не просто привычка,

Варя танцевала с самого детства. Не просто повторяла чужие движения — искала в каждом шаге что-то своё, упрямое, настоящее. Босыми ногами она скользила по деревянному полу, словно каждое па легко превращалось в уверенность. У неё была цель, простая и невозможная одновременно — однажды выйти на большую сцену и доказать себе: она может быть среди лучших. В этом году возможно стало ближе. Варя решается пробовать себя на самом крупном танцевальном соревновании. Волнение прижало к сердцу ледяное

Она не похожа на обычных студентов. Слишком пронзительный взгляд, слишком быстрая речь. В аудитории, полной сонных лиц, её соседка едва успевает перелистывать страницы, а сама девушка уже на пару ходов впереди. За книгами прячется не только ум — там роится азарт, что-то с легким налётом дерзости и уязвимости. Он убегает от себя в ежедневную рутину. Писатель, мятая тетрадь, холодные кофейные чашки. Фразы, которые уже не радуют. Первые издатели звонили ему охотнее, чем сейчас. В прошлом —

Василий Кирсанов когда-то заполнял формы в банке, а теперь учится вызывать аплодисменты там, где обычно слышит смешки. Его мечта — создать иллюзионное шоу, почти достойное Копперфилда. Радужные планы требуют жертв, и Василий уговаривает жену Светлану решиться на отчаянный шаг: продать просторную квартиру, купить тесную однушку, обернуть деньги на магическую сцену. Шоу же обманывает ожидания — публика быстро остывает, а для семьи теснота становится не переносимой. Светлана не скрывает усталости.

Фил Динозавров — парень с вечной тенью неудачи. В школе его имя — повод для шуток, а девчонки видят насквозь и проходят мимо, будто мимо витрины с пыльным экспонатом. Отец — главный хранитель семейного позора, заведует тихим музеем, который никому не нужен. Все мечты Фила захлопываются на замке разочарования — до той ночи, когда он по чистой случайности запускает портал, спрятанный между старых черепов. Мир вокруг взрывается новым смыслом. Мезозойские дебри, сырые холмы, рёв доисторических

Мария Трифонова привыкла к строгой тишине класса. Для неё математика — не гаджет, а жизнь, где всё складывается по правилам раз и навсегда. «Учитель года СССР» — последнее, что отзвучало в её биографии, словно отголосок эпохи, где уважение не требовало объяснений. На её занятиях дети будто исчезают — только скрип ручек, осторожные взгляды и ни одной лишней детали. Телефоны? Не решаются даже выдохнуть без взгляда учительницы. Неожиданно мир меняет декорации. Мария оказывается в элитной школе.

Андрей Ларионов вновь примеряет роль учителя, но теперь всё иначе. Судьба забрасывает его в глубь яркого, бескрайнего Узбекистана — туда, где солнце режет взгляд, а привычный порядок исчезает среди узких улиц и разговоров на чужом языке. Здесь ему предстоит не просто преподавать русский и литературу детям, но и обучать местных педагогов тонкостям российской образовательной программы. Вдохнуть жизнь в чужое пространство и объяснить свои правила — задача не из легких. Перед отъездом всё казалось