10 историй о любви и смерти

Вспоминая дни на Донбассе, Семен Пегов не раз говорил: тут нет единой правды, только отдельные жизни, спаянные в один нервный ком. Журналист держит в руках не оружие, а рассказ — тяжёлый, срывающий голос. Его цель — не окрашивать происходящее в чёрное или белое. Он осторожно собирает частицы чужих судеб, чтобы сделать их слышимыми для тех, кто никогда не был там. На передовой всё иначе. Обычные люди вдруг становятся героями, иногда ненамеренно. Солдаты — полные усталости, пропитанные гарью, впервые пишут домой короткие признания. Женщины прикрывают детей телом, добровольцы делят кусок хлеба с теми, кого встретили впервые. Между ними взрывы, тьма, и странная мгновенность решений — всё проходит через этот узкий коридор страха, где настоящие мосты между сердцами строятся молча. Пегов рассказывает не о сражениях. Он говорит о том, как вчерашний шахтер спасает раненого соседа; о девочке, рисующей на стене цветок, когда вокруг дом уходит в пыль; о мужчине, читающем письмо от жены при свете фонарика, стараясь не дрожать. В этих сценах нет пафоса, только жизнь в её простом, обнаженном виде. Семен ищет суть не в большом, а в малом: в простом рукопожатии, тихом плаче, сильном слове, прозвучавшем между двух взрывов. Он знает, что зрители не увидят ни одной настоящей цифры потерь, если в рассказе не будет эмоции. Потому каждую историю он старается прожить сам — чтобы потом донести её до людей, так, чтобы осталась не в памяти, а в самом сердце. Это не летопись фронта. Это попытка понять, чем живут те, чья жизнь раскололась на «до» и «после». Донбасские истории Пегова — не о войне, а о близости и хрупкой ценности каждого прожитого момента.