Знахарь

Павел Андреев возвращается в родной Петербург с усталым чемоданом и новыми идеями в голове. За плечами — годы учёбы в Европе и чувство, будто для него открылись какие-то другие двери, недоступные остальным. Но всё быстро становится на свои места: его берут работать в отделение больницы, где заправляет строгий Николай Семёнов. Учитель, к которому всегда тянуло, теперь — грозный начальник. Старые коллеги встречают Павла настороженно: он слишком молодой для такой уверенности, слишком много знает на чужом языке. Особенно напряжённо ведёт себя Сергей Стрельников, бывший однокурсник и теперь главный соперник.
Дни Андреева заполнены хирургией, тревогой, внутренними размышлениями. Каждую минуту он будто балансирует, пытаясь показать, что достоин уважения. Но судьба подбрасывает новый вызов: Семёнов просит Павла провести рискованную операцию — удалить из его мозга злокачественную опухоль, которую откладывали слишком долго. Павел соглашается, понимая: права на ошибку здесь нет. В этот же период его приватная жизнь становится похожей на тревожный сон: вспыхивает роман с дочерью Семёнова. Чувства путают мысли, всё усложняется, будто кто-то перемешал карточную колоду его судьбы.
Всё летит под откос в одну ночь. Несчастный случай. Врачи в приемном отделении, пустые коридоры и странная тишина. Павел приходит в себя и не узнаёт ни лиц, ни слов. Память, будто стертое стекло, не отражает ничего прошлого. Но руки по-прежнему помнят работу, и когда кто-то просит помочь, он интуитивно действует — сильно, чётко, словно ничего не случилось. В этой тьме вдруг остаётся только его дар: несмотря на провалы в сознании, Павел не теряет ключевого — способности спасать жизни. Всё, что ему остаётся — заново собирать свои осколки, учиться любить и доверять без подсказок из прошлой жизни.