Нерождённая

Алиса будто бы обычная — та же форма, вечная усталость, подготовка к ЕГЭ. Но каждое утро она переступает порог квартиры и делает невидимый выбор: не подать виду, что снова замечает тени среди прохожих. Для окружающих её взгляд — чуть отстранённый, для неё самой — страх выдать тайну. Она с детства умеет видеть ушедших. Иногда призраки приходят ночами, цепляются за подоконник или нервно топчутся у школьного двора. Алиса молчит: некому объяснять, что привычка общаться с такими гостями — не талант, а ежедневная нагрузка на нервы.
Однажды всё меняется. Пропадает девочка из её класса. Пустое место за партой, шёпот в коридорах. Алиса замыкается, но позже набирается отчаяния спросить совета у тех, кого не видит никто, — мертвых свидетелей странных событий. Сколько бы ни хотелось остаться невидимой, приходится делать шаг вперёд. Она осторожно вступает в разговор с призраками, уговаривает их раскрыть правду, отыскивает те крупицы информации, что ускользают даже от следователя.
Этот поиск сбивает привычный ритм дней. Алиса вдруг понимает: чья-то смерть сплотила миры живых и мёртвых куда крепче, чем она думала. Оказывается, в исчезновении одноклассницы тесно завязаны её собственные корни. По мере того как она разгадывает чужие тайны, ей открывается и её собственная. Кусочки семейной истории, детали, которые родители прятали за молчанием, всплывают наружу. И чем ближе правда, тем отчётливее Алиса осознаёт: видеть — не значит просто наблюдать. Порой умение слышать несказанное становится единственным шансом спасти не только других, но и саму себя.