Лузер

Москва давит холодом и огнями. Диме ‒ пятьдесят, и этот возраст звучит как диагноз. Жизнь бьёт по упрямым планам, не оставляя ни зацепки, ни надежды на реванш. После череды неуклюжих попыток подняться с колен он внезапно попадает в казино. Всё по случайности — или так просто кажется. Мириады бледных ламп, звон фишек, давно чужой азарт. И вдруг фортуна раскрывает объятья: одна ставка за другой — и вот рубеж — миллион в кармане и роскошный автомобиль ждёт на стоянке. В Диме вспыхивает забытое чувство: всё только начинается.
Едва отпраздновав удачу, он получает звонок. Старый приятель из Петербурга зовёт встретить Новый год вместе. Лёгкое безрассудство — и он уже мчится по ночной трассе, мотор тянет вперёд, как чудо. Но на Валдайской дороге его дерзкую поступь прерывает инспектор ГАИ. Павел встречает не как чужого — как абзац из забытой книжки; слишком внимательно, слишком цепко.
Дима, чувствуя опасность, спешит плести сказку: рассказывает про необыкновенную любовь, что живёт здесь, в Валдае, скромная и трепетная. Не глядя, выдумывает адрес, надеясь на сочувствие. Фокус не срабатывает: сюжет приобретает странный поворот — оказывается, эта история жизни инспектора Павла. В одно мгновение судьба сталкивает двух мужчин лицом к лицу с их собственными миражами и недоговорённостями. Павел, ошарашенный, решает сам разобраться: “любовников” предстоит свести вместе. Ирония ситуации обнажает не только лукавство, но и странную, почти комичную тоску по счастью, которой так не хватает каждому из них.