Право на измену

Ольга хорошо знала, как звучит первая взволнованная радость от новости о будущем ребёнке. Всё её рабочее время было наполнено этими моментами: слёзы, лёгкое неверие, усталость, пробивающаяся сквозь улыбку, — и каждый раз она видела, как чья-то жизнь становится вдруг полной, новой. Стоило ступить в свою собственную квартиру — словно плечи становились тяжелее. Сапожник без сапог. Она спасала чужое счастье, а своё не могла даже нарисовать.
Её муж, Павел, был внимателен, терпелив в быту, не отстранялся от забот. Он принял Владика, её сына от первого брака, как родного. И всё же внутри него жила навязчивая мечта — росла, пока не стала почти требованием к самому себе: хочу своего ребёнка, хочу продолжения именно нас. В комнате между ними прочно обосновалась тень — генетическая несовместимость, которая разделяла, как стеклянная перегородка.
Попытки ЭКО тянулись чередой разочарований и надежд. В этот раз случилось невероятное: тест показал две полоски, лабораторная справка подтверждала — всё получилось. Павел обнял Ольгу, как будто не отпустит никогда. Он искренне смеялся; казалось, стал моложе на годы. А в самый разгар радости Ольге стало плохо. Жар сковал тело, врачи говорили об опасности, угроза нависла, будто внезапный шторм. Улыбки сменил страх, привычная уверенность растворилась. Она лежала в палате, вглядываясь в белый потолок, не решаясь даже думать о будущем. Всё, что вчера казалось невероятно простым, вдруг стало хрупким, как дыхание в темноте.
Павел держал её руку, повторяя, что они справятся. Но в его голосе звучал совсем иной, удивлённо-больной оттенок. Впервые за долгое время Ольга почувствовала себя на месте тех самых женщин, что приходили к ней за надеждой. Каждый их страх теперь жил в ней самой — и она училась быть слабой. Училась ждать, ничего не требуя.