Новый год в Берёзовке

Вечер коротких дней и длинных ожиданий. Все спешат, пакуют подарки, ищут пропавшие перчатки, сверяются с рецептами. На фоне этого роя семейство Кошкиных выбирает совсем другой план действий. Под шумок, почти украдкой, они пробираются в дом своих соседей — у Морозовых вся округа завидует уюту и достатку. В голове у Кошкиных только одна мысль: быстро провернуть дело и исчезнуть, пока город прячет их в колючие сумерки декабря.
Но Морозовы уехали не все. В доме остаются дети — два обиженных, рассорившихся крика друг на друга. Судьба забрасывает их на одну территорию не только из-за семейных неурядиц. Теперь им нужно быть вместе — иначе дом может лишиться не только елки, но и семейных сбережений. Они слышат шорох за дверью. Воздух густеет. Брат и сестра застывают — страх сталкивается с неожиданной решимостью.
Поначалу кажется, что вместе им не управиться. Разногласия свежи, обиды режут короче ножа. Но грабители уже в коридоре, а Новый год — на волоске. Дети понимают: если не забыть о спорах, останутся с пустыми руками и разбитым домом. Приходится учиться быть командой на ходу — странно, нелепо, иногда громко. Но иначе нельзя.
Снежная ночь подгоняет их, время тает быстрее мандариновой корки. Погоня за пропавшими деньгами превращается почти в игру. Они прячутся, кидаются уловками, вытаскивают из памяти забытые пароли и находят ключи — к сундукам, комнатам, а главное — друг к другу.
Когда часы бьют полночь, в доме снова светло. Кошкины ускользнули, но семья осталась цела. Им удаётся не просто вернуть деньги — дети возвращают себе дружбу, а может, и саму веру в праздник. И встречают Новый год не идеальной открыткой, но честным теплом, в котором нет больше места одиночеству.