Юность

Когда у Алекса Go всё складывалось по плану, жизнь казалась лёгкой дорогой без ям. Большой экран смартфона, тысячи восторженных подписчиков, контракты с глянцем — всё слушалось, пока ошибка не сбила с колеи. Дурная шутка, задетый фанат Митя — и медийная империя рушится за сутки. Бывшие заказчики теряются, а продюсер Гоша открещивается даже на WhatsApp. Создаётся ощущение — земля вдруг ушла из-под ног.
Спасение приходит с неожиданной стороны: билет в пионерский лагерь. Нет, это не предложение о рекламе. Это шанс, последний: стать вожатым среди крикливых детей и строгих взрослых. Здесь, в тени сосен, блогер резко меняет полосу — вместо лайков теперь есть только испытания и дневной распорядок. Вожатым быть сложно: никто не носит футболки с принтом “Alex Go”, а глаза ребят внимательны и остроумны.
Директор лагеря — Старостин, отставной военный с привычкой говорить коротко и по делу. Он уверен: известность может дать лагерю новую жизнь. Для Алекса задача совсем другая — вытерпеть дни без Wi-Fi, научиться вставать под свисток, терпеть шутки завхоза Феди, которого раньше страшились заключённые, а теперь боятся провинившиеся дети. Старшая вожатая Вилка зорко следит за каждым шагом новичка. Коленвал — душа всех вечеринок, но его улыбка иронична: слишком видит людей насквозь. Тумын же, тихий напарник, будто перемещается вдоль стены без звука, но всегда подхватит, если упадёшь.
Alex Go знакомится с собой заново среди суеты площадок, пыли дорожек и галдежа вожатской. Его жизнь скатывается с виртуальной трассы и встраивается в новую реальность, где вместо подписчиков только дети и они не прощают неискренности. Чтобы выжить и вернуть себя, блогеру придётся перестать быть только шоу и рискнуть стать человеком.