Мой любимый призрак

До катастрофы Наталья словно парила между радостью и беззаботностью. Любящий муж рядом, дом наполнен уютными мелочами — жизнь сложилась, как хотелось ей самой. Всё оборвалось в один страшный миг. Мгновение — и крики сирен вырывают из покоя. Потом глухая боль больничных стен, ожидание врачей, ощущения, словно сама находишься где-то между явью и забытьём. Её муж не вернулся с того света. Наталье досталось только ошеломляющее одиночество.
Выйти из больницы оказалось страшнее, чем попасть туда. Тишина собственной квартиры давила. Она вдруг поняла: не умеет просыпаться одна, готовить ужин для себя, не ждёт привычных шагов за дверью. Раньше каждая мелочь опиралась на двоих — теперь каждое движение отдаётся эхом пустоты. Наталья ощущала себя гостьей в собственной жизни. Хотелось спрятаться, уйти от боли, от себя.
Но тьма не успела её поглотить полностью. В самых безнадёжных вечерах, когда слёзы уже не выходили, а одиночество застывало в воздухе, он появился. Сначала — лёгкий звук в коридоре, будто шаркают знакомые тапочки. Потом — голос, от которого по спине бежит дрожь: родной, но уже из другого мира. Наталья боялась сойти с ума, ухватилась за это появление, как за последний спасательный круг. Призрак мужа словно пришёл, чтобы не дать ей исчезнуть совсем. Его тёплая тень, его дыхание в ночи, его слова — короткие, как прикосновение. Сначала она не верила, потом ждала встреч, собирая свою новую реальность по кусочкам. Она начала жить, подглядывая в ту грань, где сочетаются и отчаяние, и неведомое утешение.