Семейное счастье

Варя, преподаватель литературы со скромной улыбкой, не привыкла к рынкам и суете. Тем не менее, устоять перед просьбой соседки не смогла — и вот стоит за прилавком, привычно поглаживая складки на стопке колготок. День плывёт мимо, и вдруг взгляд цепляет знакомый профиль. Галя, та самая — бывшая одноклассница и однажды лучшая подруга. Когда-то они тайком делились тайнами, теперь между ними будто стекло.
Варя — первая, кто искренне радуется встрече. Она тянется навстречу, вспоминает что-то смешное о школе, но Галя едва касается губами вежливой улыбки. В её глазах — превосходство: маникюр, прямая спинка, дорогой аромат. Галя бросает мимоходом фразу, кивает на прощание, берёт бумажку с номером. Уже у поворота чуть ли не рвёт её — но Варя смотрит, и рука Гали замедляется.
Проходит время. В день, когда обе отмечают свой день рождения, Галю внезапно накрывает одиночество. Вокруг — ни гостей, ни фейерверка. Только тихий звонок и равнодушный потолок. Самый важный мужчина занят — у его дочери жар, визиты отменены. Она роется в сумочке, достаёт записку. Неожиданно для самой себя набирает номер.
Дом Вари оказывается тёплым и живым. Смеются дети, кто-то выносит пирог, стол ломится от домашних яств. Варя встречает Галю так, будто не было долгих лет разлуки. Никаких упреков, лишь свет искренности. Егор, муж Вари — из тех, кто умеет слушать и улыбаться взглядом. Галя невольно задерживает на нём внимательный взгляд.
Узнав, что сейчас Егор без работы из-за сокращения, Галя мгновенно предлагает ему стать её шофёром. Решение приходит быстро — и будто открывает между двумя семьями тонкий занавес новых отношений. Галя уходит с чувством странного тепла, впервые за долгое время пытаясь понять, чем на самом деле наполнена жизнь.