Полярный папа

Марина не привыкла к легкости. Она держит праздники под контролем для чужих, но свой дом давно стал чем-то временным. За плечами — череда ключей и коротких адресов. Всё тянется от одной глупой отчаянной сделки: чтобы расплатиться за долги мужа-авантюриста, Мариса отдала квартиру. Теперь у неё только дети и чемодан для очередного съёма. У Миши и Зои, почти восьмилетних, игрушки умещаются в коробку, а мечта проста: хоть раз увидеть отца.
Очередной переезд приносит не только усталость. В парке забытых вещей Марина случайно натыкается на дневник Зои. Несколько страниц, исписанных наивным почерком, раскрывают бунт против взрослых правил — близнецы задумали сбежать. Им остро не хватает того, чего не купишь: встречи с человеком, которого они называют папой, хоть и помнят только по фотографиям и случайным рассказам.
Марина не может позволить прошлому вернуться. При продаже квартиры она поставила точку: никаких появлений Дэна поблизости, ни для себя, ни для детей. Но готова ли она разбить детскую надежду? Ведь их мечта — единственный подарок, о котором они по-настоящему просят. Замахнувшись на фокус, Марина обращается к Стелле, своей подруге и начальнице: нужно найти актёра, который сыграет папу-полярника, придёт на праздник и уедет туда, где дети не смогут его искать.
План кажется идеальным, пока появляется Глеб. По сценарию он — просто изображение долгожданного папы. Только никакой он не актёр: этапы жизни Глеба — настоящих полюсов хватило бы на всю столицу. Он не репетирует эмоции и не носит чужих масок. То, что для Марины — обстоятельство и уловка, для него становится началом чего-то настоящего.
И вот дом, где пахнет праздником и заснеженными ботинками, впервые за долгое время наполняется не только надеждой. Марина пытается держать дистанцию, а дети не верят своему счастью. Только жизнь гораздо смелее их плана — она сама подсказывает реплики и финал, в котором становится возможно большее, чем короткая встреча и фальшивый отъезд.