Слишком близко слишком больно

В доме Климовых всегда было тихо. Ольга возвращалась с работы и мягко целовала Кирилла в щёку, он отвечал улыбкой, вечер тёк размеренно. Они казались опорой друг для друга: слова — как тонкая нить, взгляды — понимающими, жесты — надёжными. Но в этой выверенной гармонии таились тени. Ольга, ни словом, ни взглядом не открыла мужу свою беду — диагноз «бесплодие», доставшийся ей как приговор. Казалось, стоит произнести вслух, и жизнь даст трещину. Кирилл тоже утаивал — поднимаясь по служебной лестнице, раз в неделю исчезал в массажном салоне, где воздух пах не только маслами.
За семейной ширмой Ольга всё равно чувствовала тревогу, но привыкла гнать её прочь, пока однажды мир не сдвинулся. Ведь к их новому порогу неожиданно приехал Михаил — брат Кирилла, человек с незаметной для чужого глаза властью и богатством. Он будто споткнулся о свою редкую попытку помириться. Кирилл напрягся, бросил взгляд, поломавший уют: «Остерегайся его. Миша не тот, кем кажется». Ольга не спорила, но в душе тлели вопросы.
Шаг за шагом Михаил врастал в их дом, в разговоры, в тревоги. Привычная жизнь Ольги круто заворачивает: всё сложнее игнорировать подозрения — и о собственных страхах, и о поступках мужа. Тайная жизнь Кирилла понемногу раскрывает ей своё истинное лицо. Что-то щёлкает внутри — она на грани, слова «развод» впервые садятся на язык.
Но настоящий удар приходит внезапно. Кирилла арестовали. Мир съёжился до одной мысли: «Что же теперь?» Михаил, не теряя хладнокровия, предлагает руку помощи. У неё нет выбора — она принимает, прекрасно понимая цену этого поступка. От старой жизни остаётся только тень, а за окном уже другой воздух — чужой, холодный, и Ольга впервые чувствует себя по-настоящему одинокой.