Обитель

Соловки, северный ветер гонит по двору серую пыль. 1920-е. Артём Горяинов — двадцать семь, шрамы студенческой жизни, раздавленные мечты, усталый взгляд — оказывается здесь почти случайно, как многие. До недоучился — теперь внутри этих стен это не важно. Тут считаются только голод, страх и власть, которая иногда держит тебя на плаву, больше — топит. Лагерем управляет чекист Эйхманис. У него своя вера, бешеная, пугающая. Из монахов, изгнанных силой, он строит новый порядок: строй жизни, где идеи сильнее хлеба. Серебряный век для него не умер — он дышит здесь, в заброшенных коридорах монастыря, под стуком костей, под сбивчивым шёпотом ночных разговоров. Артём сталкивается с настоящим испытанием: нечеловеческий труд, вечный холод, еда по остаточному принципу. Его бросают к «блатным» — тем, кто живёт по своим законам, острее и жестче. С каждым днем риск смерти становится привычной частью пейзажа. Угроза выстрела, а то и изуверская расправа — правила, завязанные на случайности и чужой каприз. Вокруг Артёма — люди, похожие на смятые страницы: кто-то был когда-то честным, кто-то давно отдал себя ненависти. Здесь смешаны все — политические, уголовные, у каждого свои мотивы, свои слабости. Артём учится лавировать, сохраняет остаток достоинства, ищет в себе что-то настоящее, чтобы не раствориться в сутолоке. И вот, парадокс лагеря — любовь. Галина, чекистка с холодными, слишком внимательными глазами. У неё свои тайны: она играет с Эйхманисом в опасную игру. Их сближение — острое, почти болезненное, всегда под угрозой разоблачения. Для Артёма эта связка становится не только надеждой и страхом, но и проверкой — на ту правду, которую он собирает по крупицам за колючей проволокой. Здесь каждый взгляд рискует стоить жизни. В мире, где предательство не редкость, любить — значит быть на острие прицела.