Лаборантка

Люся Поликарпова, не успев поймать удачу в московских стенах университетов, возвращается домой с тяжестью и робкой надеждой: а вдруг здесь кто-то ждал? В родном городе — всё по-прежнему: знакомые улицы, выцветшие вывески, тоскливое ожидание перемен. Работы, где можно было бы применить свой микробиологический талант, не находится. Но Люся не сдается — ей удаётся стать помощницей в скромной лаборатории при заводе. Здесь проверяют, чем дышит город, что вылетает из труб в пасмурное небо.
Её новый начальник, Илья, всегда держится в стороне от заводских сплетен. О нем ходят истории: вроде бы завидный холостяк, будто бы ищет ту самую. Люся работает без суеты, но упрямо — это замечают. Очень скоро она становится не просто лаборанткой — он доверяет ей больше, чем остальным.
Однако будни внезапно рассыпаются, когда Люся натыкается на странности в результатах замеров. Цифры по вредным выбросам выглядят слишком благополучно — как будто кто-то аккуратно их подправил, смахнув опасную правду ластиком. Люся идёт против течения. С этого момента ей не дают спокойно вздохнуть: начальство сторонится, коллеги глядят настороженно. За ней будто бы следят, а глаза за спиной не исчезают даже дома. Открытие превращает её жизнь в игру на выживание — и выхода нет.