Загадка Римана

Звуки выстрелов оборвали обычное утро в квартире Сергея Андронова. Хозяин и его домработница оказались убиты буквально на пороге обыденности. В другом конце той же квартиры спрятался Андрей — младший брат Сергея. Ему тридцать пять, он уязвим перед хаотичным миром, словно островок покоя и гениальности, затерявшийся среди хаоса. Андрей аутист, но именно он может разглядеть то, что ускользнет от любого другого взгляда: в его мире всё раскладывается по формулам и числам. Он, быть может, видел убийцу, но обычные способы допроса не работают — Андрей говорит языком математики.
Помочь разобраться в загадке берётся Ольга Барковская. Она быстро понимает: ключ к Андрею — его формулы, не менее ясные для него, чем обычная речь. Кто бы ни вошёл в дом тем утром, Андрей мог оставить след в своих вычислениях — надо лишь научиться слушать. Под подозрением — все, кто был близок к убитому или имел причину прийти в этот дом: сама Альбина, вдова Сергея, не скрывает усталости; Илья Риман, некогда товарищ, давно что-то таит; Стукалов — муж погибшей домработницы, в его молчании слышна внутренняя боль.
В каждом диалоге появляются неожиданные мелочи. Математика становится универсальным шифром для сокрытых чувств и воспоминаний. Барковская погружается в запутанную сеть отношений. Иногда она не справляется с эмоциями, злится на Андрея за его молчание, но потом вновь садится к листу с его формулами, словно расшифровывает письмо, адресованное не только ей. И в этом слоистом мире отчуждения и счёта почти случайное замечание, почти незначительное число вдруг выстраивается в единственно верную последовательность: убийца ближе, чем они все думают.